Aquest és un article publicat originàriament a Materia
Ser el científic viu més famós del món no és fàcil, encara que de vegades deixa anècdotes gracioses. En el seu últim any com a estudiant a Oxford, el físic Stephen Hawking, avui postrat en una cadira de rodes per l’esclerosi lateral amiotròfica (ELA), se sentia “cada vegada més patós”. “Vaig anar al metge després caure per les escales, però l’únic que em va dir va ser: ‘Deixa la cervesa”.
Així ho explica el mateix Hawking en les seves memòries, Breu història de la meva vida (Crítica), acabades de publicar a Espanya. El primer que deixa clar és que se li dóna bé fer broma, fins i tot amb la seva malaltia: “La primera descripció científica del temps la va donar el 1689 Isaac Newton, que va ocupar la cadira de la mateixa Càtedra Lucasiana a Cambridge que vaig ocupar jo (encara que en el seu cas la cadira no era elèctrica)”.
Però no tot són bromes en el balanç vital de Hawking. Les seves memòries revelen la difícil vida d’un home que ha arribat a ser un respectat científic en el seu camp i possiblement el divulgador de la ciència més cèlebre al costat de Carl Sagan amb la dificultat afegida de lluitar amb una malaltia que dia a dia ha anat paralitzant els seus músculs fins deixar-lo a la vora de la mort en diverses ocasions.
Després de tenir el seu tercer fill, ja postrat en una cadira de rodes per la seva malaltia, Hawking es va veure angoixat per la “depressió de la seva dona”. “Li preocupava que jo morís aviat i volia que algú els mantingués a ella i els nens i es casés amb ella quan jo no hi fos. Va trobar a Jonathan Jones, músic organista de l’església local, i li va donar una habitació en el nostre apartament. M’hi hauria oposat, però jo també pensava que moriria aviat i sentia la necessitat que algú s’ocupés dels nens quan jo no hi fos”. Aquella decisió va ser el germen del primer divorci de Hawking, però també la prova que fins les millors ments s’equivoquen.
El físic segueix viu 35 anys després d’allò i, malgrat les seves limitacions, és capaç d’explicar la seva vida al públic gràcies a un ordinador que maneja amb la galta i que escriu a un ritme que seria desesperant per a moltes ments normals: tres paraules per minut. Més encara, aquest físic teòric fill d’un metge britànic que investigava malalties tropicals i la seva secretària, ha fet coses que el comú dels mortals mai farà. “He conegut els presidents de Corea del Sud, Xina, Índia, Irlanda, Xile i EUA. He donat una conferència al Gran Saló del Poble de Pequín i a la Casa Blanca. He estat sota el mar en un submarí, en un globus aerostàtic i en un vol amb gravetat zero, i tinc reserva per viatjar a l’espai amb Virgin Galactic”. I com a propina, un papa, Pau VI, es va agenollar al seu costat després de concedir-li una medalla al Vaticaà. I això tot i que Hawking ha repetit fins a la sacietat la seva idea de que no cal un déu per explicar res del que succeeix en l’univers, ni tan sols el seu origen.
“La biologia és per a menys llestos”
Hawking ressalta que va néixer un 8 de gener de 1942, “exactament 300 anys després de la mort de Galileu”. Les visites al laboratori del seu pare li van interessar per la ciència encara que finalment, abans de deixar l’institut, Hawking es va inclinar per les matemàtiques i la física i no per la medicina que professava el seu pare. “No mostrava cap interès per la biologia, que em semblava massa descriptiva i no prou essencial”, recorda Hawking, i rebla: “Els nois més intel·ligents feien matemàtiques i física i els menys llestos, biologia“.
Hawking va passar per Oxford i després per Cambridge sent un estudiant ni molt menys brillant. De fet, era un vago. “En aquella època el curs de física estava organitzat de tal manera que era molt fàcil evitar la feina”, escriu. “Una vegada vaig calcular que vaig treballar unes mil hores durant els tres anys que vaig estar allà [Oxford], una mitjana d’una hora al dia. No em sento orgullós de la manca de treball, però en aquell moment aquesta actitud era compartida per la majoria dels meus companys”. La resta del temps Hawking es va dedicar a divertir-se, entre altres coses sent timoner del club de rem d’Oxford en què va demostrar la seva poca perícia deixant que una corda s’enrotllés al timó després del tret de sortida. “Més endavant vaig patir una col·lisió frontal amb un altre equip”, recorda.
La decisió clau va venir quan, ja amb projectes de noces, vahaver de començar a guanyar-se la vida amb la investigació. Va triar la física teòrica, en part perquè es podia fer un nom amb una idea gestada “en una tarda, o abans d’anar a dormir”, com va ser el cas.
“Si ens anàvem a casar, necessitava aconseguir una feina, i per això havia d’acabar el meu doctorat. Així que vaig començar a treballar per primera vegada a la vida. Però, sorpresa, em va agradar, encara que potser no sigui just dir-li treball. Algú va dir una vegada que als científics i les prostitutes els paguen per fer el que els agrada”, escriu.
Porno tou i dos ‘marits’ a casa
El físic va acabar dedicat a qüestions fonamentals, com l’origen de l’univers i el comportament d’un dels objectes més desconeguts i violents dins d’ell: els forats negres. És sorprenent que Hawking aconseguís triomfar en aquest camp sent dolent per a les matemàtiques. Ho va ser d’estudiant i ho ha estat des de llavors. De fet confessa que tot just ha estudiat aquesta matèria des que va deixar l’institut i només es va posar les piles per seguir-li el ritme als estudiants que havia de supervisar durant els seus primers anys com a docent.
Ni tan sols en el dur treball científic que li va comportar la seva fama Hawking va perdre el sentit de l’humor. En una de les seves famoses apostes, va reptar al seu col·lega nord-americà Kip Thorne al voltant de l’existència de forats negres. Hawking va apostar a que no existien “perquè volia perdre l’aposta”, el que l’obligaria a subscriure al seu rival a la revista de porno tou Penthouse. “Durant els anys posteriors a l’aposta les proves de l’existència dels forats negres eren tan sòlides que vaig cedir i li vaig regalar a Kip una subscripció a Penthouse, per a disgust de la seva esposa”.
Potser la part més dura de la seva vida és la ruptura del seu primer matrimoni, marcat per la presència d’un segon marit a casa. “Vaig sentir-me més infeliç per la relació cada vegada més estreta que existia entre Jane i Jonathan. Al final no vaig poder aguantar més la situació i el 1990 em vaig mudar a un pis amb una de les meves infermeres, Elaine Mason”.
En aquells dies Hawking feia servir diversos programes informàtics dissenyats especialment per la seva malaltia i que li permetien escriure i parlar amb aquesta veu de robot ja mítica. El so depèn de tres sintetitzadors de la companyia Speech Plus que està “en liquidació i el seu programa de sintetitzador de veu s’ha perdut”. “A hores d’ara”, explica Hawking, “ja m’identifico amb la veu que s’ha convertit en marca de la casa, així que no la canviaré per una altra que soni més natural, llevat que es facin malbé els tres sintetitzadors”.
El físic ha escrit set llibres usant un programa que li permet formar tres paraules per minut, entre ells el seu gran èxit, Breu història del temps, que ha venut 10 milions d’exemplars i ha estat traduït a 40 llengües. Part del seu èxit, confessa ara Hawking, l’hi deu a Déu. “En la fase de proves vaig estar a punt d’eliminar l’última frase del llibre, la que coneixeríem la ment de Déu. Si ho hagués fet, potser les vendes s’haurien reduït a la meitat”, assenyala.
Avui Stephen Hawking és un home divorciat del seu segon matrimoni que viu “sol amb una mestressa de claus”. Explica que poc després que li diagnostiquessin ELA, als 21 anys, ingressat en un hospital, va veure morir un jove de leucèmia al llit del costat. “Sempre que cometo la temptació de compadir-me a mi mateix recordo a aquest noi”, confessa. “La meva discapacitat no ha estat un obstacle seriós en el meu treball científic. De fet, en cert sentit suposo que ha estat una basa: no he hagut de fer classe o ensenyar a estudiants de llicenciatura, i no he hagut d’assistir a tediosos comitès que tant de temps treuen”, diu el físic. “Per als meus col·legues sóc només un altre físic, però per al públic general probablement m’hagi convertit en el científic més conegut del món”, reconeix.
Les últimes frases del seu llibre són un testament ple de vitalitat. “M’ho he passat molt bé estant viu i dedicant-me a la investigació en la física teòrica. Sóc feliç i he aportat alguna cosa a la nostra comprensió de l’univers”.