La literatura infantil és el calaix de sastre de la ficció fantàstica. I com a tal ha estat censurada, encara que estigués dirigida a una lectura adulta. Quan l’obra de Julio Verne va arribar a mans de les editorials, els traductors van esborrar de cop tots els passatges antisemites del seu imaginari utòpic. Deien que els insults velats cap als jueus eren impropis per als nens. Una cosa semblant va passar amb Robinson Crusoe i la seva crítica mordaç cap a l’Església catòlica, que va ser suavitzada en la seva versió anglosaxona o directament omesa en l’espanyola. De la mateixa manera que les violacions i putes del llibre de Daniel Defoe es van traduir per a tots els públics com raptes i noies no honrades.
Aquestes llicències amb la tisora i l’ús interessat dels sinònims van ser justificades com la cura cap a una literatura que modelar les grans ments del futur.
Diverses generacions han somiat amb aixecar cavalls com Pippi Calcesllargues o amb tombar la màfia de Tintín al Congo. Però cadascun d’aquests universos va ser com un explosiu embolicat en innocència per a les editorials espanyoles. ¿Com traduir la Pippi perquè no fos interpretada com una oda a la desobediència? ¿Havia de dissimular el traductor els prejudicis racistes de l’Europa dels anys 30?
Encara que la literatura infantil és la gran maltractada a l’aparador mediàtic, el seu procés editorial potser és el més espinós del sector. Ni totes les fosques obsessions dels autors nòrdics, ni el lasciu llenguatge del Marquès de Sade se sotmeten a un tercer grau com el dels títols infantils. No en va, aquesta categoria ostenta el segon lloc en el rànquing de llibres traduïts a Espanya, per darrere del que anomenen creació literària. Les mateixes dades del Ministeri de Cultura afirmen que 4 de cada 10 llibres que cauen a les mans dels infants són interpretacions.
Aquestes xifres difereixen bastant en el cas d’Anglaterra o els Estats Units, on la producció de títols traduïts frega el xovinisme amb un exigu 3%. Deia Montaigne que ensenyar a un nen no és omplir un buit, sinó encendre un foc. I la cultura angloamericana s’està perdent una enorme quantitat de ficció infantil per limitar les seves llibreries a la llengua de Shakespeare. Els adolescents britànics tenen les seves prestatgeries copades de superstars com JK Rowling, Lewis Carroll i JM Barrie, però necessiten alguna injecció externa entre les seves files.
A poc a poc, la globalització ha donat els seus fruits i aquests països intenten cosir la bretxa literària entonant el mea culpa. Admeten que la llegenda mil·lenària que els nens no capten l’humor o la moralina estrangera és totalment falsa. Per això estan recuperant grans clàssics menyspreats com Carta al rei, de Tonke Dragt, i altres fenòmens com la saga francesa d’Oksa Pollock. El patriotisme literari ha deixat de ser una tendència guai per convertir-se en vergonyosa. I aquesta cura de consciència s’ha aconseguit amb anys d’iniciatives com Literature Across Frontiers i editorials que eduquen el públic en la cultura traduïda.
Però no tot és la palla en l’ull de l’altre, ja que la professió espanyola no està exempta de bigues per fer autocrítica. El paternalisme en les traduccions, una evident idolatria per les obres angloamericanes (més per les segones), el maltractament institucional a l’ofici de traductor o l’irreversible efecte mainstream de Harry Potter en la literatura juvenil. Un bon munt de cicatrius per a un gremi que treballa en les ombres i queda silenciat per les exigències dels escriptors.
El complex del traductor pare
Els nens són capaços de convertir qualsevol vivència en un cub de Rubik de preguntes. Per això alguns traductors de literatura infantil (LIJ) han optat per ometre els assumptes espinosos dels llibres, o bé explicar-los amb paràfrasis innecessàries. És el que en la professió es coneix com paternalisme traductor. “Són purificacions a la LIJ i en la seva traducció, és a dir, un proteccionisme exacerbat que no deixa espai per a temes com la mort, el sexe o la violència”, escriu Lourdes Lorenzo, catedràtica de la Universitat de Vigo. Per a la professora, tan dolent és substituir el terme alcohol per llet, com excedir-se en la interpretació dels elements implícits en el text original.
No obstant això, els pitjors tentacles del paternalisme s’estenen cap a aquells llibres “perillosos” que mai arribaran a traduir-se. “Això és el que ha passat amb dues obres de LIJ publicades a Alemanya el 1994 (Leanders Traum i Papes Freund), que no van tenir correspondència a Espanya per la por a la seva temàtica homosexual”, explica Lorenzo. La censura s’ha aplicat a totes les temàtiques, però en el cas de la infantil comptava amb l’excusa perfecta per imposar una ideologia. “Dins d’aquesta categoria inclouríem també aquells referents propis de la cultura origen que han estat neutralitzats o substituïts per altres compartits”, diu l’estudi en referència al conte de Pocahontas, on es reemplaça el rei James pel simple títol de rei d’Anglaterra.
Occident es mira el melic
Hem vist que les conductes paternalistes d’omissió o condescendència infravaloren els coneixements dels joves i, en ocasions, arriben a restar qualitat a la traducció. El que es desplega de forma immediata en el següent taló d’Aquil·les del sector, el domini aclaparador de les traduccions des de l’anglès. Això no només suposa una frontera idiomàtica, sinó també d’obertura a altres cultures no occidentals.
“L’anglès és l’idioma darwinista per antonomàsia, el que s’adapta quan els altres ja estem per extingir-nos”, escriu Javier Calvo a El fantasma en el libro. El món de la traducció li sol atorgar uns adjectius a l’anglès que caracteritzen la seva suposada superioritat: mal·leable, senzill, modern. Per això la meitat de les nostres llibreries tenen marca made in USA i estan orfes de tot rastre oriental que no sigui el japonès. Aquesta tendència té un efecte bumerang que també influeix en les obres espanyoles que arriben a l’estranger, majoritàriament -sorpresa- traduïdes a l’anglès. Per això el Ministeri de Cultura ha intentat trencar el biaix amb ajudes a les traduccions a l’italià, al francès i l’àrab. Aquests tres idiomes han acaparat les subvencions perquè els nostres llibres arribin a un públic més ampli.
Però aquesta bona intenció no és bidireccional i les obres orientals o africanes segueixen xocant contra un mur. Els nens creixen observant un patró únic de persones blanques i costums occidentals, considerant tot el que és aliè a aquests cànons com una cosa exòtica. Així que algunes editorials especialitzades han tallat aquesta manca de diversitat publicant llibres que no haurien tingut ni una oportunitat d’arribar a Espanya. Sim Sim ofereix contes infantils centrats en un univers àrab per acabar amb els tòpics del món musulmà. “Aquests relats ens posen en contacte amb els orígens de la tradició, amb el seu món imaginari, el seu sentit de la supervivència i alguns dels seus valors més assentats”, diuen des d’aquesta editorial propietat de la Casa Àrab.
Una hecatombe anomenada Harry Potter
Els més crítics assumeixen aquest orientalisme com una conseqüència directa de la dictadura econòmica. La literatura angloamericana ven, perquè procedeix d’una potència que ven. La publicitat s’ha convertit en el titellaire del sector editorial infantil i es mou per les fosques necessitats del marxandatge. Alguns acadèmics han trobat el moment exacte de l’eclosió: la publicació del primer llibre de Harry Potter el 1997. Aquests experts defensen que els editors per a nens ja no invertiran en traduccions petites, sinó en sagues amb un gran potencial de convertir-se en fenòmens comercials. Perquè moltes vegades les motxilles, estoigs o samarretes amb la imatge de l’heroi literari del moment reporten més beneficis que la pròpia obra.
“Amb els llibres de Harry Potter hi ha certa pressió afegida per l’elevadíssim nombre de seguidors que té la sèrie”, confessa Gemma Rovira, traductora de la saga de JK Rowling al castellà. “Per a mi era important no rebaixar el nivell d’exigència pel fet que els lectors fossin nens, ja que l’autora no ho feia”. No obstant això, Rovira no pensa que aquests llibres fossin el començament d’una dictadura de la publicitat. “No negaré que al món editorial existeixi el màrqueting, però per damunt de tot preval el veritable valor de la literatura i de la màgia de la lectura”, conclou.
Amb efecte Harry Potter o sense, la professió de traductor està subjecta a unes dures condicions que no reben un informe econòmic suficient. Quan la versió és excel·lent, el mèrit se l’endú la que firma, i si hi ha un error, el traductor paga els plats trencats. “No fem més que assumir la responsabilitat de l’autor del text original”, admet Rovira. Però gràcies a ella (una de les firmes de traducció més conegudes de Salamandra) i a Javier Calvo, que ha editat el seu propi llibre sobre les ombres de la professió, aquests fantasmes van aconseguint una autoritat corpòria entre els lectors més joves. I així hauria de ser sempre, encara que només sigui pel tros d’imaginació que porta el seu nom.
